Kucuk Beyaz Bulut

Hasan ailesiyle birlikte pamuk tarlasindaydi. Kiguk beyaz bulut daglarin zerinde
gulimsedi. Armut agacinin golgesinde yatmakta olan Hasan, gozlerini kiiguk beyaz
buluttan ayirmadan kardesi Esma’ya seslendi:

—"Esma bak, buluta bak buluta."

Hasan, buluta baktiginda onun kuguk, tekerlekli bir bisiklete benzedigini sasarak iz-
ledi.

—"Benim de oyle bir bisikletim olacak." dedi Hasan.

“Benim de uzun sacli, kocaman bir bebegim olur mu?” diye dusundu Esma. Kuguk
beyaz bulut, 0 anda upuzun sacli kocaman bir bebek oluverdi. Esma’nin minicik
beyninde buyudukge blytdd, kalbi hizli hizli garpmaya basladi. Alir miydi babasi?
“Yagmur yadar, iyi Grln alirsak alacagim demisti.”

Elindeki gapayi ciliz pamuk saplarinin dibinde birka¢ defa gezdiren Cemal dogruldu,
belini tutarak. Yuzunu armut agacina cgevirdiginde, cocuklarinin gokyuzunu izledikle-
rini gozledi. Kuguk beyaz bir buluttu gozledikleri. Bu mevsimde bir pamuk yumagi
gibi gokyuzunde belirir, sonra yitip giderlerdi. Ne golge verirler, ne de yagmur olup
bereket sunarlardi. Yari egildi, capay! yavasca kaldirip, umitsizce indirdi susuzluktan
catlamis kuru topraga. Birkag¢ glne kalmaz bu pamuklar kuruyup giderlerdi... O sira-
da Hasan'in annesi Hacer, kovanin ipini saldikga saldi kuyuya. Yetmedi ip, egilip
uzandi kuyunun tagina, kolunu uzatabildigi kadar uzatti. Gug bela doldurabildi kova-
yI. Nereye gitmisti bu sular? Akarsular kurumus, kuyularda su bitmigti... Hasan, tek-
rar bulutu gostererek:

—"Esma bak, dedi. Simdi de kamyon oldu."

Hafiften gllimsedi gocuklara kiigluk beyaz bulut, sonra kendisini belli belirsiz esen
ruzgara birakti. Dede oldu, koyun oldu, ugurtma, tren, umut oldu, umutsuzluk oldu.
Kendisine katilmak isteyen su tanecilerinden 6zenle uzaklasti. Bluyuk kara bulutlara
hi¢ yaklagsmadi. Kag zaman ge¢gmisti hatirlayamadi, tekrar rastladiginda basi 6ne
egilmis, gozleri doimustu Hasan’in. Cemal, tarlanin bir kdsesinde umutsuzca toprag
capalamaya calisiyordu. Kuguk beyaz bulut bisiklet oldu, uzun sagl kocaman bir be-
bek oldu, kamyon oldu ama ne Hasan’in, ne de Esma’nin dne egilmis baslarini yu-
kariya kaldiramadi. iki damla yas suiziildi Esma’nin gézlerinden, iginde uzun sagli
kocaman bir bebek olan, iki damla yas islatti topragi. Kiguk beyaz bulut, birden bire
karardi, agladik¢a agladi... Bereket oldu.
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Annenin Fedakarhg

"Bebegdimi gorebilir miyim?" dedi yeni anne. Kucagina yumusak bir bohga verildi.
Mutlu anne, bebeginin minik yuzunu gormek i¢in kundagini agti ve saskinlktan ade-
ta nutku tutuldu! Anne ve bebegini seyreden doktor hizla arkasini dondu ve camdan
bakmaya basladi. Bebegdin kulaklari yoktu... Muayenelerde, bebegin duyma yetisinin
etkilenmedigi, sadece gorunusu bozan bir kulak yoksunlugu oldugu ortaya ¢ikti. Ara-
dan yillar gegcti, cocuk buyudu ve okula bagladi. Bir giin okul donusu eve kosarak
geldi ve kendisini annesinin kollarina atti. Higckirarak agliyordu...

Bu onun yasadigi ilk buyuk hayal kirikhigiydi, aglamasi devam ederken annesine:
"Bugun okulda arkadaglarim bana ucube ded...."

Klguk ¢cocuk bu kadersizligi ile buylda. Arkadaslari tarafindan seviliyordu ve olduk-
¢a basaril bir 6grenciydi. Sinif baskani bile olabilirdi, eger insanlarin arasina karisa-
bilmis biri olsaydi. Annesi, her zaman ona "insanlarin arasina karigsmalisin!" diyordu,
ancak ayni zamanda yureginde derin bir acima ve sefkat hissediyordu.

Delikanlinin babasi, aile doktoru ile oglunun sorunu hakkinda goérustu; "Higbir sey
yapilamaz mi?" diye sordu. Doktor "eger bir ¢ift kulak bulunabilirse, organ nakli yapi-
labilir" dedi. Bdylece geng biri igin kulaklarini feda edebilecek biri aranmaya baglan-
di. Iki yil gegti bir giin babasi "hastaneye gidiyorsun oglum, annen ve ben sana ku-
laklarini verecek birini bulduk ancak unutma bu bir sir" dedi. Operasyon ¢ok basarili
gecti ve adeta yeni bir insan oldu. Yeni gorunumauyle psikolojisi de dizelen geng,
okulda ve sosyal hayatinda buyuk basarilar elde etti. Daha sonra evlendi ve diplo-
mat oldu. Yillar gegmisti, bir gin babasina gidip sordu: "Bilmek zorundayim, bana
bu kadar blyuk bir iyilik yapan kisi kim? Ben o insan igin higbir sey yapamadim".
"Bir sey yapabilecegini sanmiyorum..." dedi babasi, "fakat anlagma kesin, su an 6g-
renemezsin, hentz degil..." Bu derin sir yillar boyu gizlendi. Ancak bir gun agiga ¢ik-
ma zamani geldi... Hayatinin en karanlk glnlerinden birinde annesinin vefat haberi-
ni aldi ve hemen onun yanina kostu. Annesinin cenazesi basinda babasiyla birlikte
bekliyordu. Babasi yavas¢a annesinin bagina elini uzatti, kizil kahverengi saglarini
elleriyle geriye dogru itti, annesinin kulaklari yoktu. "Annen higbir zaman sagini kes-
tirmek zorunda kalmadigi igin gok mutlu oldu" diye fisildadi babasi... "Ve hi¢ kimse,
annenin daha az gizel oldugunu disinmedi degil mi?"




Kinali Ali

Ust tegmen Faruk cepheye yeni gelen askerleri kontrol ediyor bir taraftan da onlarla lafli-
yordu. ‘Nerelisin?’ gibi sorular soruyordu. Bir ara saginin ortasi sararmis bir cocuk gordu.
Merakla 'adin ne senin evladim?' dedi. Cocuk 'Ali' diye cevap verdi. ‘Nerelisin?’ dedi. Ali,
‘Tokat Zile’denim’ dedi. ‘Peki, evladim bu kafanin hali ne?'. Ali, 'anam cepheye gelirken ki-
na yakti komutanim’ dedi. ‘Neden?’ dedi komutan. Ali, 'bilmiyorum komutanim' dedi. ‘Peki,
gidebilirsin Kinal Ali* dedi. O gunden sonra herkes ona Kinali Ali dedi. Herkes kafasindaki
kinayla dalga gegti. Kisa surede cana yakin ve cesur tavirlariyla tim arkadaslarinin sevgi-
sini kazandi. Bir gun ailesine mektup yazmak istedi. Ali'nin okuma yazmasi yoktu. Arkadag-
larinin yardimiyla hep beraber yazmaya basladilar. Ali sdyledi, arkadaslari yazdi: 'Sevgili
anne babacigim ellerinizden dperim. Ben burada ¢ok iyiyim beni merak etmeyin' diye bas-
ladi. Kiz kardesgini, kendinden bir kiguk erkek kardesini sordu. Koyundekilerin burnunda
tuttiguna yazdirdi. Kendilerini merak etmemelerini, kendileri var oldukga dismanin bir
adim bile ilerleyemeyecegini yazdirdi. Gururla mektubu bitirirken, neden sonra aklina geldi
ve yazinin sonuna anasina not dugstu. Ali'nin kendisinden hemen sonra askere gelecek bir
kardesi daha vardir. '"Anacagim kafama kina yaktin burada komutanlarim ve arkadaglarim
benle hep dalga gectiler sakin kardesim Ahmet'e de yakma onunla da dalga gegcmesinler,
ellerinden 6ptiim' dedi. Aradan zaman gecti. ingilizler kati netice almak icin tim giigleriyle
Gelibolu'ya yuklendiler. Bu cepheyi savunan erlerimiz teker teker sehit dismuslerdi. Bunla-
ra takviye olarak giden yedek kuvvetler de yeterli olmamis onlarin sayilarda epey azalmisti
Gelibolu digmek uzereydi. Kinali Ali'nin komutani da olayi gorup yerinde duramiyordu.
Kendisinin bolugu henlz sicak temasa hazir degildi. Onlar yeni gelmisti. Onlari insan bede-
ninin stingu ve mermilerle orak gibi bigildigi bu yerde koruyabilmek igin dua ediyordu. Ko-
mutanlarinin bu dusunceli halini géren ve durumun vahametini bilen Kinali Ali ve arkadas-
larl komutanlarina yalvar yakar oraya gitmek istediklerini soylediler. Komutanlari onlari olG-
me gonderdigini bile bile ¢caresiz gonderdi. Kinali Ali'nin bélugunden kimse sag kalmadi ve
hepsi sehit oldu. Aradan zaman gecti. Kinali Ali'nin ailesine yazdigi mektubun cevabi geldi.
Komutanlari buruk ve gozleri dolu dolu mektubu agip okumaya karar verdiler. (Bu mektu-
bun asli Canakkale muzesinde sergilenmektedir). Ali’'nin babasi anlatir: 'Oglum Ali nasilsin,
iyi misin gozlerinden dperim, selam ederim’ dedikten sonra ‘Okuzu sattik paranin yarisini
sana yarisini da cepheye gidecek kardesine veriyoruz. Simdi 6kuzun yerine tarlayi ben su-
riyorum. Zaten artik zahireye de fazla ihtiyacimiz olmadigi igin yorulmuyorum da siz sakin
bizi merak etmeyin, bizi disinmeyin.’ der. Kdyul, akrabalarini anlatir ve mektubu bitirirken,
‘Ali, ananin da sana diyecegi bir sey var' der. Anasi anlatir: 'Oglum Ali yazmigsin ki kafam-
daki kinayla dalga gegctiler, kardesime de yakma demigsin. Kardesine de yaktim. Komutan-
larina ve arkadaslarina sdyle senle dalga gegmesinler. Bizde 3 seye kina yakarlar:

1- Gelinlik kiza gitsin ailesine ¢gocuklarina kurban olsun diye,

2- Kurbanlik koga Allah’a (cc) kurban olsun diye,

3- Askere giden yigitlerimize vatana kurban olsun diye.

Gozlerinden 6per, selam ederim. Allah’a (cc) emanet olun'. Mektubu okuyan Ali’nin komu-
tani ve digerleri higkira higkira aglamaktadirlar...




